67分鐘的電影，很短很短，一段單純而美好的感情，還沒正式開，影片就結束了。與其說它是一部電影，倒不如說它是一部超長版的音樂MV;是寫在四月里的一篇輕詩意漫的散文；一首清新自然的鋼琴小品。影片沒有很多的對白，伴著舒緩的節(jié)奏，緩緩的鋼琴聲伴著她的手指滑過長長的書架，似乎不曾對生活提煉濃縮，瑣瑣碎碎都紛至沓來。仔細看，卻發(fā)現(xiàn)每一分鐘都無比精致。巖井俊二捕捉著生活中有質感的一些小細節(jié)，朦朧的陽光，搬家工人的熱情，鄰居的謹慎小心，飛揚的長發(fā)，青春的臉龐，干凈的毛衣……看似不經(jīng)意的、平淡的點點滴滴，不疾不徐散落一路，風韻自然，原來都經(jīng)過精心設計，一條我們看不見的主線貫串，那就是女孩子暗戀的故事。片中還多次出現(xiàn)女孩騎單車的長鏡頭，飄逸烏黑的長發(fā)、在鋪滿櫻花花瓣的小路上穿行，在天橋上一次次優(yōu)雅地轉彎……