結(jié)構(gòu)清晰：（戰(zhàn)前）黑白-（戰(zhàn)時(shí)）彩色-（戰(zhàn)后）黑白。 ?開場(chǎng)受訪老兵幾乎無一符合我的期待，平靜已是最基本的，夜夜操甚至不止一位肯定了其中的收獲； ?進(jìn)入正題，夜夜操呈現(xiàn)的是參軍階段，新兵們的興奮狀態(tài)恐怕只能歸因于愛國(guó)情懷與初生牛犢不怕虎，接下來展開的世界大戰(zhàn)刷新了他們的認(rèn)知； 笑容持續(xù)，但成了苦中作樂。受訪旁白如是說：“戰(zhàn)爭(zhēng)就是這樣，戰(zhàn)友倒下，你會(huì)難過，但已習(xí)以為?！?、“即便如此，竟然能在戰(zhàn)壕采集到花朵標(biāo)本，沿河追逐蝴蝶”； 英德士兵也不一定常人想象得那么敵對(duì)，德軍戰(zhàn)俘與英軍共處甚至合影，夜夜操除了軍裝看不出區(qū)別； ?戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，難免輕松愉快，但又一片沉寂，內(nèi)心空虛。回家之后，他們念念不忘的故事已成了英國(guó)民眾聽不懂的語言。 于他們而言，戰(zhàn)爭(zhēng)才是彩色的，生命轉(zhuǎn)瞬即逝但鮮活。技術(shù)修復(fù)不再局限于形式，夜夜操同時(shí)服務(wù)內(nèi)容。